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LA  PRIMAVERA. 


Quando  il  cielo  ritorna  sereno 

Come  l'occhio  d'una  bambina, 

La  primavera  si  sveglia.  E  cammina 

Per  le  mormoranti  foreste, 

Sfiorando  appena 

Con  la  sua  veste 

Color  del  sole 

1  bei  tappeti  di  borraccina. 

Ogni  filo  d'erba  reca  un  diadema, 

Ogni  stilla  trema. 


Qualche  gemma  sboccia 

Un  po'  timorosa, 

E  porge  la  boccuccia  color  di  rosa 

Per  bere  una  goccia 

Di  rugiada.... 

Betti.  //  re  pensieroso. 
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Nei  casolari  solitari 

1  vecchi  si  fanno  sulla  soglia 

E  guardano  la  terra 

Che  germoglia. 


La  capinera  prova  una  canzonetta 

Ricamata  di  trilli 

E  poi  cinguetta 

Come  una  scolaretta. 

I  grilli 

Bisbigliano  maliziose  parole 

Alle  margherite 

Vestite 

Di  bianco.  Spuntano  le  viole.... 


A  notte,  le  raganelle 

Cantano  la  serenata  per  le  piccole  stelle. 

I  balconi  si  schiudono 

Perchè  la  notte  è  mite, 

E  qualcuno  si  oblia 

Ad  ascoltare  quello  che  voi  dite 

Alle  piccole  stelle, 

O  raganelle 

Malate  di  melanconia! 


Le  stelle 


LE   STELLE. 


Vedi,  bambina? 

La  notte  dai  cupi  forzieri 

Ha  levato  i  gioielli 

Più  belli 

E  s'è  ingemmata  come  una  regina! 


Ma  il  sonno  con  le  dolci  dita 

Chiuse  gli  occhi  alla  reginetta  orgogliosa 

Vestita 

Di  stelle.  La  notte  riposa 

In  un  letto  di  velluto  e  di  zaffiro! 

11  favoloso  diadema 

Si  culla  nel  suo  respiro 

E  trema. 
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La  terra  canta  la  ninna  nanna. 

E  per  dolcezza 

Il  riso  delle  stelle  si  appanna! 

I  rubini  languono  di  passione.... 

Le  collane  cingono  i  cammini 

Dell'infinito 

Come  cori  d'angeli  in  contemplazione. 

Un  diamante  smarrito 

Palpita  e  brilla 

Come  suole 

Una  stilla 

Quando  la  tocca  il  sole. 


Io  voglio 

Predare  gli  sfolgoranti  forzieri, 

Orgoglio 

Della  regina  che  dorme! 

Valicherò  sentieri 

Senza  orme, 

M'aggrapperò  ai  vertiginosi  balconi  di  cristallo 

Dove  la  notte  sogna, 

E  dove,  dolce  come  una  dolce  menzogna, 


Le  stelle 

L'alba  ride  con  la  bocca  di  corallo! 

Trattenendo  il  respiro 

Guarderò,  un  po'  sgomento, 

La  notte  dormire  nel  suo  letto  d'argento 

E  di  zaffiro. 

Notte,  armoniosa  notte, 

I  sogni  empiano  d'ali  il  tuo  cuore, 

Come  frotte  di  rondini 

Che  tornano!  Un  viatore 

Tremante 

Ruba  dai  tuoi  capelli  qualche  diamante 

E  una  collana 

Per  una  ch'è  lontana. 


Che  io  veda 

Palpitare  nel  mio  pugno  le  stelle 

Come  una  preda  viva! 

Le  misteriose  stelle 

Che  strane  parole  dicevano 

Al  mio  cuore  bambino, 

E  il  cuore  mi  si  smarriva! 

Nel  bottino  splendente 

Tufferò  la  bocca  perdutamente 

Come  per  mordere  gli  astri.... 

E  poi  li  getterò  sul  mondo 

Per  gioco! 

Eccoli  precipitare  fischiando  come  nastri 
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Di  fuoco, 

E  spegnersi  nel  profondo. 


Sorella, 

Tu  guardi,  come  in  un  sogno, 

Le  castella 

Fatate  e  le  chimere 

Create  dal  tuo  cavaliere 

Con  le  tenebre  e  con  le  stelle! 

Ma  perchè  rida 

La  tua  boccuccia  color  di  melograno, 

Perchè  rida 

Questo  sole  lontano 

Che  dorme  nella  tua  pupilla, 

Ti  voglio  serbare  una  perla 

Meravigliosa:  una  stilla 

Di  pianto. 

Sei  contenta? 


Che  pensi,  bambina? 

La  melanconia  canta 

Nel  tuo  cuore 

Come  l'usignolo  in  una  sera 

Di  primavera. 


Le  stelle 

La  notte  s'ammanta 

Di  pallore, 

Gli  occhi  dell'infinito 

Si  spengono. 

O  pensierosa, 

Io  sono  come  un  bimbo  smarrito 

Che  vorrebbe  singhiozzare,  e  non  osa. 
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LA  CASA  MORTA. 


Quando  viene  la  sera 

Che  negli  occhi  porta  una  stella, 

Ognuno  dice  la  preghiera. 

Qualcuno  cammina  sulla  strada  maestra. 

E  poi  s'accende  una  finestra.... 

h  in  ogni  focolare 

La  fiammata  si  mette  a  cantare! 

Si  mette  a  cantare  per  un  piccolino, 

E  sveglia  una  bella  novella 

Nascosta  nella  cappa  del  camino. 

Ma  il  piccolo  re  chiude  gli  occhi.... 

E  il  sonno,  col  dito  sulla  bocca, 

Prende  in  collo  il  bimbo  addormentato 

E  se  lo  porta  nel  palazzo  incantato. 


La  casa  morta 


Chi  batte  alla  finestra 

Ed  urla  come  un  lupo  nella  foresta? 

È  il  vento.... 

Ma  il  bambino  dorme 

Nel  suo  lettino  bianco.... 

L'angelo  un  bel  sogno  gli  promette, 

E  gli  ridono  sulle  guance  due  fossette. 


Casa  mia,  casa  mia! 

Vorrei  tornare,  una  sera,  e  bussare 

Come  uno  che  ha  perduto  la  via.... 

Ma  sulla  porta  m'aspetta 

La  solitudine, 

Che  abita  le  case  mute 

E  tesse  le  ragnatele 

Con  le  sue  pallide  mani, 

E  ascolta,  sepolta  nell'ombra, 

I  cori  lontani 

Delle  rondini. 
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E  nessuno  dirà  ben  tornato 

Al  fanciullo  che  viene  da  lontano. 

Forse,  nell'ombra, 

Sentirò  sospirare  piano  piano.... 

E  incontrerò  gli  occhi  dei  ritratti, 

Che  fanno  paura.... 

Vedrò  le  mani  dei  morti,  che  chiamano, 

Che  chiamano,  dalla  tela  scura! 


E  furono  anch'esse  tepide  manine, 

Baciate  per  delizia,  odorose  di  latte.... 

Ma  in  ogni  casa  batte 

Un  cuore  misterioso! 

Quando  le  case  dormono,  qualcuno  sente 

I  palpiti  angosciosi,  veloci.... 

Gli  orologi  cantano, 

Senza  riposo! 

Così  nelle  fontane  canta  perenne 

Un  filo  d'acqua 

E  ride,  perchè  vede  il  cielo, 

E  si  frange.... 

Poi  ritorna  nel  gelo 

Del  granito  solenne, 

E  piange. 


\ 
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Qualcuno,  prima  di  serrare  la  porta, 

Dolcemente  ripose 

Tutte  le  cose. 

Poi,  dalla  porta,  si  volse  a  guardare.... 

E  la  casa  restò  sola. 

Allora  tacque  il  battito  degli  orologi 

Come  quando  una  mano  smorta 

Abbandona  sul  telaio  la  spola.... 

In  tutti  gli  angoli  vennero  piccole  ombre 

Inginocchiate, 

Come  vecchiette  vestite  di  nero 

Che  pregano,  nel  mistero 

Di  cupe  navate.... 


Che  mai  starà  serrato  nei  vecchi  armadi? 

Vorrei  guardare, 

Come  un  fanciullo,  con  un  batticuore.... 

Ma  negli  armadi  riposano 

Povere  cose  grigie! 

La  casa  ascolta  con  muto  stupore, 

Come  quando  qualcuno  muore 

E  bisogna  parlare  piano.... 

E  forse  ascolta  il  coro  lontano 
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Delle  rondini. 

Ed  è  nella  sera  come  un  gridìo 

Di  bambini 

Che  dicono:  addio!  addio! 


E  tu,  mamma,  perchè  nelle  sere 

Stai  muta, 

Come  pensando  a  una  dolcezza  perduta, 

Che  non  tornerà  più? 

Le  tue  mani  sono  leggere 

E  scorate 

Come  le  mani  che  appaiono  dalle  grate 

Dei  monasteri.... 

I  tuoi  capelli  sono  più  dolci,  mammina, 

Perchè  un  filo  bianco 

Nella  trama  nera  cammina! 

Una  bianca  gugliata 

Tessuta  per  dimenticanza 

Da  una  tessitrice  stanca.... 


La  casa  morta  13 


Ma  tu  pensi  quand'ero  una  piccola  cosa 

E  ti  volevo  tanto  bene! 

La  mamma  coraggiosa 

Andava  col  suo  bambino, 

Ed  inventava  parole  d'oro, 

Ed  ogni  ditino 

Era  un  confetto  color  di  rosa! 

La  coccinella  non  aveva  paura 

Della  manina  curiosa, 

E  nemmeno  la  margherita.... 

La  creatura 

Diceva  piccole  parole 

Come  bacetti  buttati  con  le  dita! 

E  alla  mamma  fioriva  una  lacrima  nel  cuore 

Come  sul  tremante  stelo  un  bianco  fiore. 


Perchè  mi  guardi? 

Forse,  mamma, 

Ti  sembro  un  curvo  sconosciuto 

Che  è  venuto  a  riposare 

Sulla  pietra  del  focolare, 

E  fissa  la  fiamma 

E  dice  parole  strane.... 
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E  poi  ritorna  sulle  strade  lontane! 

O  mamma, 

Vorrei  stare  in  un  letto  bianco,  malato, 

E  mi  vorrei  addormentare  tenendoti  per  mano  ! 


Ma  tutto  è  vano 

Come  i  sogni  dell'aurora, 

Quando  uno,  dopo  tanto  piangere,  s'addormenta 

E  sogna.  Chi  viene  allora 

Lieve  nell'ombra,  e  consola 

Quella  gran  pena,  e  ride  con  un  po'  di  tristezza 

E  poi  s'invola? 

Ogni  dolcezza 

Così  dall'ombra  nasce  come  un  sogno 

E  dilegua  nell'ombra,  come  un  sogno. 

E  domani 

Un  altro  passo  consumerà  la  soglia  ! 

Ed  i  miei  occhi,  fissi,  strani, 

Guarderanno  gli  abissi 

Da  una  tela  scura.... 

Quale  incanto  mi  curva 


La  casa  morta  15 


Sugli  orli  tenebrosi 

A  respirare  il  brivido  della  paura? 

Così,  nei  palazzi  muscosi, 

Pallidi  giovinetti  siedono  all'orlo  dei  pozzi 

E  gettano  piccoli  sassi  nel  profondo 

E  ascoltano  salire  dal  profondo 

Piccoli  singhiozzi. 
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CANZONETTA. 


I  soldati  vanno  alla  guerra. 

Vanno,  come  trasognati, 

E  la  notte  li  rinserra. 

La  strada  cammina,  cammina 

Come  una  misteriosa  pellegrina, 

E  sulle  case  addormentate 

Tutte  le  stelle  si  sono  affacciate. 

Ma  i  soldati  sono  quasi  fanciulli, 

E  si  mettono  a  cantare 

La  ninna  nanna,  per  cullare 

Una  tristezza  che  non  si  vuole  addormentare. 


—  Le  stelle 

Sono  come  goccie  d'argento 

E  le  fa  tremare  il  vento! 


Canzonetta  17 

E  mentre  dormono  tutte  le  belle 

Noi  ce  ne  andiamo  per  la  bianca  strada 

A  ritrovare  un'altra  fidanzata! 

Ed  anche  voi,  dolcezza,  dormite.... 

E  del  mio  bene  nulla  sapete! 

Volevo  parlare,  una  sera.... 

Ma  ogni  detto  fuggì  dal  mio  cuore 

Come  dalla  gabbia  una  capinera! 


E  voi,  bambini,  fate  la  nanna 

E  non  fate  disperare  mamma. 

Dormite 

Col  guanciale  bianco  sotto  la  testa, 

E  intanto  viaggia  la  tempesta! 

O  fratello!  Prima  di  partire 

Tante  cose  ti  volevo  dire.... 

Ma  come  foglie  portate  dal  vento 

Sono  fuggite,  e  non  me  ne  rammento! 


O  mamma,  voi  sola  non  dormite, 
Come  una  volta,  quand'ero  malato! 
E  voi  sola  m'avete  vegliato, 
E  non  mi  potevo  addormentare 
Se  voi  non  eravate  al  capezzale. 
Ma  ero  un  fanciullo! 

Betti.  //  re  pensieroso. 
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Ora,  mamma,  state  contenta! 
Sentite?  Il  figlio  vostro  canta! 
Canta  e  cammina  per  la  bianca  strada 
Per  ritrovare  la  sua  fidanzata.  — 
(Ma  le  mamme  non  possono  dormire, 
E  quella  canzone  le  fa  singhiozzare). 


Sulle  case  addormentate 
Tutte  le  stelle  sono  tramontate. 
I  soldati  vanno  a  testa  china 
E  la  strada  cammina  cammina. 


Domenica  d'aprile  19 


DOMENICA  D'APRILE. 


È  venuto  aprile! 

Dall'uscio  ha  fatto  capolino 

Come  un  bambino! 

Come  un  bambino  che  tenta 

I  primi  passi,  e  poi  si  sgomenta, 

E  pensa....  e  ride  con  occhi  stupiti 

Color  del  cielo, 

Ride  al  mondo  grande, 

Alle  nuvolette  di  velo  ! 


Un  volo  di  bianche  ali 

Se  ne  va  per  l'azzurro! 

E  le  cattedrali 

Sono  trasparenti  come  sogni! 

Le  tende  si  gonfiano  come  vele, 

Con  un  susurro.... 
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Portavo  nel  cuore  una  pena, 

Ma  non  so  ricordare. 

Nella  mia  mano  esangue 

Ogni  vena 

Batte  dolcemente.... 

Il  sangue 

È  come  latte  innocente.... 

Sono  un  convalescente 

Che  siede  al  sole 

E  bisbiglia  vane  parole 

E  sorride  con  la  bocca  smorta. 


Aprile, 

Dolce  dormire! 

Nelle  case  benedette 

Un  angelo  si  china  sul  guanciale, 

Mette  la  sua  manina 

Sulle  palpebre  inquiete, 

E  il  male 

S'addormenta. 

Avremo  acqua  per  la  sete, 

E  per  la  fame,  il  pane 

Segnato  col  segno  della  croce. 


Domenica  d'aprile  21 


Udremo  le  campane 

Dei  mattini  sereni 

Quando  i  vecchi  piangono  di  dolcezza 

E  di  tristezza.... 

Riposeremo  nelle  pievi  solinghe 

Come  fanno  i  mendicanti, 

Guardando  i  santi 

E  i  re 

E  i  cherubini  che  ridono 

E  non  sanno  il  perchè. 


Voglio  dormire  in  un  solco 

Come  un  bimbo  nella  cuna. 

Vedo  tutto  il  cielo! 

E  le  nuvole  s'affacciano  agli  abissi  turchini 

Ed  hanno  paura.... 

Ed  ecco,  una  nuvola  lieve 

Abbandona  le  sorelle  di  neve! 

L'aria  è  turchina.... 

E  per  dolcezza,  la  pellegrina 

Diventa  tutta  di  rosa, 

E  diventa  pallida....  e  si  culla.... 

E  poi  si  strugge. 

E  non  è  più  nulla. 
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LA  NOTTE. 


Mammina,  quante 

Dolci  piccole  stelle! 

Ma  le  piante 

Sono  come  belve 

Accovacciate!  Un'ombra  si  muove 

Piano  piano.... 

Dove  sei,  mammina? 

Prendimi  per  mano. 


Un  passo  leggero 

Ci  segue.  Uno  sconosciuto  nero 

Muove  le  fronde.... 

Si  nasconde 

Come  per  farci  sgomento! 

È-  il  vento, 

Non  è  vero,  mammina?  È  il  vento. 


La  notte  23 


Le  stelle  sono  lontane  lontane.. 

Sembrano  carovane 

Sperdute  nell'oscurità.... 

E  si  cercano  invano! 

Di  là  da  le  stelle,  che  ci  sarà? 

Mammina,  prendimi  per  mano. 
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MATTINO. 


Era  l'alba.  E  una  manina 

M'ha  toccato  sulla  spalla. 

—  Sei  tu,  dolcezza?  Dormivo.... 

Ma  il  sonno  mi  fuggiva  dalle  ciglia 

Come  una  misteriosa  farfalla! 

Sentivo  le  tue  scarpette  camminare.... 

Avevo  il  cuore 

Tutto  fresco  di  brina  come  un  fiore! 

Pensavo  che  al  mio  svegliare 

Avrei  trovato....  chi  sa? 

Una  sconosciuta  felicità.  — 


—  Mio  bene. 

Il  cielo  è  tutto  rasserenato   * 

Come  un  bambino  che  ha  pianto 


Mattino  25 

E  poi  mamma  l'ha  consolato! 

Tutte  le  fontane  hanno  un  riso  e  un  canto! 

Mi  voglio  pettinare 

Davanti  alla  finestra 

In  un  bel  raggio  di  sole! 

Anch'io  vorrei  cantare 

Come  la  fontanella  della  foresta, 

Che  vuol  dire  tante  parole, 

Ma  poi  ride,  s'imbroglia 

E  se  ne  va  lesta  lesta 

E  gorgoglia.... 

I  vecchi  alberi  si  curvano  a  sentire 

E  scuotono  la  testa 

Perchè  l'autunno  sta  per  venire.  — 
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PASSEGGIATA   NEL   BOSCO. 


—  La  villa  morta  s'è  svegliata.... 

Non  te  ne  sei  accorta? 

Ogni  vetrata  sfavilla 

Come  per  una  festa! 

Ma  la  festa  è  deserta.... 

Le  ombre  della  sera  salgono  dalla  foresta, 

Il  vento 

Curva  le  fiamme  dei  lampadari, 

E  invano  gli  squilli 

D'un  misterioso  concerto 

Sorgono,  come  zampilli  d'argento, 

Nel  palazzo  deserto! 


—  Fanciullo,  il  tramonto  moribondo 

Si  specchia  nei  vetri 

E  sveglia  luci  rosse,  fantasmi  tetri.... 


Passeggiata  nel  bosco  27 

Ma  quando  appare  la  sera 

Come  una  dama  nera 

Sulla  porta, 

Ogni  luce  si  spegne  nella  villa  morta! 

Allora,  nelle  specchiere 

Che  il  riso  dei  vivi  hanno  scordato, 

Passano  le  vane  ombre  in  agguato! 


—  Dove  mi  porti,  mio  bene? 

Andiamo  nell'ombra.... 

Il  nostro  passo  calpesta 

Una  coltre  fonda 

Che  geme.... 

Sembra  di  calcare  una  creatura 

Inerte  sulla  terra  dura! 

Forse  qualcuno  dorme  pei  cupi  sentieri 

Della  foresta! 

11  passo  dei  viandanti  non  lo  ridesta.... 

E  sull'addormentato  si  curvano  gli  alberi  neri  ! 


—  Fanciullo, 

Il  tuo  passo  calpesta  quei  molli  giacigli 

Di  musco 

Sui  quali  ti  piace  sognare,  nei  meriggi, 

Sogni  folli  e  vermigli! 
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Ma  l'autunno 

Ai  muschi,  agli  strani  funghi,  ai  grovigli, 

Il  suo  male  ha  portato.... 

Una  febbre  torbida  sale 

Dal  bosco  malato.... 


—  Voglio  tornare,  mio  bene! 

Viene  la  notte.... 

Tu  sei  come  una  piccola  ombra 

Entro  mormoranti  grotte! 

La  casa  è  lontana.... 

Forse  le  finestre 

Saranno  aperte, 

E  guarderanno  la  notte,  le  foreste! 

Entra  la  notte  nella  casa  deserta 

Brancolando  con  le  mani  fredde  sui  muri. 


Ella  nel  buio  mi  prese  la  mano.... 

—  Perchè  dici  così? 

Perchè  ti  volti  ad  ogni  stormire?  — 

Ma  il  perchè  non  lo  sapevo  dire! 

Andavamo  nella  notte 

Come  ombre,  per  le  mormoranti  grotte. 


//  fuoco  29 


IL  FUOCO. 


La  fiamma  paonazza  e  gialla 

Palpita  sulla  tua  bocca  pallida.... 

Singhiozza,  balla.... 

Tocca  un  rubino  perduto 

Nella  tua  capigliatura  di  velluto, 

Accende  nelle  tenebre  fiocchi  d'oro  e  cristalli, 

Occhi  strani  e  gialli 

Che  guardano  le  tenebre. 


Ti  voglio  donare  una  canzone 

Lieve  come  un  gioco, 

Pazza  come  il  fuoco! 

Un  tizzone 

Scriverà  nella  notte.... 

Ed  ecco  parole  di  splendore 
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Che  la  notte  con  un  brivido  inghiotte! 

Voglio  cingere  di  corone 

Brucianti,  l'orgoglio  ed  il  pallore 

Della  tua  fronte!  Voglio 

Annodare  magiche  anella 

Per  tenerti  prigioniera 

Come  una  pantera 

Snella! 

E  poi  voglio  foggiare  cancellate 

Di  fiamma  e  grovigli 

Vermigli 

Ed  arcate.... 

Una  pupilla  sanguigna 

Brilla,  ghigna.... 

Uno  sprazzo 

D'acciaio  liquido  s'inalza  come  un  razzo 

E  poi  si  frange,  come  un  diabolico  mazzo 

Di  gigli! 

Ed  ecco  un  serpente  d'oro,  che  danza.... 

Con  una  scimitarra 

Voglio  troncare  la  danza  bizzarra! 

E  voglio  frustare  le  tenebre 

Gonfie  di  torbidi  aneliti, 

Con  un  sottile  staffile  d'oro.... 

E  ferirò  con  rostri 

D'oro,  i  mostri 

Dell'ombra.... 

Un  fiotto  di  sangue  gorgoglerà! 

E  poi  voglio  buttare  tutto  il  mio  tesoro 
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Nelle  fauci  dell'oscurità, 

Tutto  il  fuoco  e  tutto  l'oro 

E  la  forgia  che  rugge  crinita  di  faville, 

Grondante  di  stille 

Incandescenti....  e  i  martelli 

E  gli  anelli  sanguigni 

E  gli  scrigni 

E  le  corone 

E  la  mia  povera  penna:  un  tizzone! 

Vedremo  l'incendio  trionfante 

Tuffarsi  nel  buio  come  in  acque  profonde.... 

E  voglio  buttare  anche  il  mio  cuore! 

Sarà  come  una  fiaccola 

Scagliata  in  un  pozzo 

Che  muore 

Con  un  singhiozzo. 


Ti  piace,  o  trasognata,  la  canzone 
Scritta  per  te  con  un  tizzone? 


32  IL   RE  PENSIEROSO 


IL  FIGLIO  DEL  RE. 


Il  figlio  del  re,  vestito  di  velluto 

E  di  ferro, 

Dorme  nel  bosco.  Ha  perduto  la  strada 

E  dorme  sulla  terra 

Come  un  povero, 

Con  la  sua  spada. 


Un  capriolo  dagli  occhi  umani 

Portò  la  caccia  lontano  dai  sentieri. 

Fra  le  rupi  misteriose  disparvero  i  levrieri 

E  i  cavalieri.... 

Il  corno  diventò  fioco,  poi  tacque. 

Una  stella  nacque! 
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II  figlio  del  re  si  trovò  solo.... 

Ma  nella  selva  erano  musiche 

Di  fontane  lontane, 

E  profumi,  come  sciarpe  leggere 

Impigliate  nelle  siepi  dal  vento. 

Poi  la  sera  dagli  occhi  di  viola 

Oli  apparve  tra  i  pensosi  alberi.... 

La  sua  gola 

Tumultuosa  bevve  la  frescura, 

Il  suo  cuore 

Fu  come  un  giglio 

Gonfio  di  languore 

E  d'ombra!  Il  figlio 

Del  re,  spietato  e  gaio, 

Vestito  di  velluto  e  d'acciaio, 

Perdonò  la  creatura 

Dagli  occhi  umani.... 

Si  coricò  sulla  terra,  con  la  spada, 

Scordò  i  focolari  dei  manieri  lontani. 

Fu  come  il  bimbo  della  fiaba 

Smarrito  nell'ignota  contrada. 

Ascoltò  passi  lievi,  d'una  belva 

O  d'una  fata, 

Nella  selva 

Incantata  dalla  luna! 

Betti.  7/  re  pensieroso. 
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Chi  trilla 

Con  un  gracile  flauto  di  cristallo? 

Un  grillo? 

Tutto  è  divino  e  vano. 

Pensando  questi  pensieri 

Il  figlio  del  re  s'addormenta, 

E  la  luna  lo  ammanta. 


Chi  bisbiglia 

E  poi  si  nasconde  nelle  fronde 

Con  un  riso  timido, 

E  s'impiglia 

Nei  ricami  della  brina? 

Troveremo  domani  fra  l'erba 

Una  scarpina 

Tutta  di  madreperla? 

Chi  si  curvò  sul  fanciullo 

E  guardò  le  sue  ciglia, 

Dolci  fiori  chiusi? 

Intorno  al  fanciullo 

Hanno  tessuto  una  ragnatela  di  rugiada 

E  nessuna  spada 

Vincerà  l'incanto! 

Ma  quando  la  luna  tramonta, 

Gli  alberi,  come  ciechi, 

Si  tendono  le  braccia! 

Il  vento  muto 
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Caccia 

Le  nuvole  disperate 

E  fa  tremare  una  stella 

Come  un  lumicino  sperduto. 


Un'allodola  cantò. 

E  l'alba  era  tutta  limpida, 

Come  una  lacrima.... 

E  il  figlio  del  re  si  svegliò! 

Ma  il  sole,  superbo  signore, 

Strugge  la  ragnatela  tessuta  di  brina, 

E  ruba  la  scarpina  perduta, 

E  trafigge  con  saette  d'oro  le  grotte 

Azzurre  come  la  notte, 

Dove  nascono  i  sogni  e  le  fontane. 

Il  figlio  del  re,  spietato  e  gaio, 

Ride.... 

Ma  i  sogni,  nel  cuore  vestito  d'acciaio, 

Sono  come  le  pietre  cupe 

Sepolte  nel  fondo  dei  laghi  ! 

E  poi  snuda  la  sua  spada 

Perchè  s'accenda, 

E  fende 

Le  spere  del  sole,  per  allegrezza, 

E  trafigge  la  brezza 

Come  per  ferire  i  gufi  dalle  ali  di  velluto 

Che  portano  gl'incanti 
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E  la  tristezza. 

E  poi  s'incammina 

Verso  i  manieri  lontani. 

E  certo  una  regina 

Per  i  freschi  sentieri 

Aveva  pettinato 

Le  sue  trecce  belle 

Col  pettine  fatato 

Che  butta  l'oro  e  le  stelle, 

Perchè  ogni  tenero  stelo 

Portava  un  po'  di  cielo 

h  un  po'  di  sole! 

Il  vento  tuffava  la  bocca 

Nelle  chiome  della  selva, 

Che  sospirava.... 
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CANZONETTA 
DELLA  BIONDINA  E  DEL  FORESTIERO. 


In  un  paese  perduto  nel  mondo 

C'è  una  biondina  nel  suo  giardinetto.... 

Sulle  pianelle  porta  un  fiocchetto 

E  sulla  fronte  un  riccio  biondo! 

Canta  e  ricama  con  le  sorelle 

11  corredo  con  tutti  nastri  rosa 

Per  quando  si  farà  sposa. 


Ma  un  forestiero  batte  alla  porta.... 

È  stanco  e  vuole  riposare; 

Ha  una  bisaccia  sulle  spalle 

Con  tante  cose  da  raccontare.... 

È  stanco,  deve  andare  lontano, 

La  sua  voce  è  dolce,  bianca  è  la  sua  mano. 
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Egli  racconta  le  novelle  del  mondo 
E  guarda  distratto  un  riccio  biondo. 


Racconta...:  ed  ecco  le  contrade 
Che  stanno  laggiù,  di  là  dai  monti.... 
E  i  viandanti,  che  nei  tramonti 
Stanno  a  sentire  la  nenia  del  fiume 
Curvi  sulle  ringhiere  dei  ponti.... 
E  le  città  lontane,  oscure, 
Trapunte  di  qualche  lume, 
Ingemmate  di  qualche  zaffiro 
Come  capigliature! 

La  gente  va  per  le  strade....  nelle  sere 
Si  sentono  lontane  sonagliere.... 
La  gente  va  per  le  strade  del  mondo, 
E  tutto  quanto  è  come  un  sogno. 


Raccontava,  perduto  in  un  pensiero.... 

Ma  incontrò  due  pupille  turchine 

Sotto  un  riccio  biondo! 

Così,  camminando  per  un  sentiero, 

Nelle  prime  violette 

S'imbatte  un  vagabondo.... 

E  il  vagabondo  le  ruba 

E  sul  cuore  se  le  mette 
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Le  prime  umide  violette! 
E  poi  seguendo  un  suo  pensiero 
Con  un  po'  d'azzurro  sul  petto 
Se  ne  va  pel  sentiero. 


E  perchè  rida  la  biondina 

Ecco,  egli  narra 

Una  storia  bizzarra.... 

E  poi,  di  nascosto,  le  prende  una  manina 

Che  trema.... 

E  le  pupille  turchine  tutte  sgomente 

Dicevano  dolcemente: 

—  Bel  forestiero,  perchè  fate  così?  — 

Ma  quel  racconto 

Non  fu  terminato 

Perchè  venne  il  tramonto 

E  il  forestiero  partì. 

Doveva  andare  assai  lontano, 

La  sua  voce  era  dolce,  bianca  la  sua  mano. 


E  qualche  lume  già  brilla 

Nel  mondo,  perchè  viene  la  sera! 

Su  tutte  le  strade  cammina  cammina  la  squilla 

D'una  sonagliera.... 

Uno  zaffiro  s'accende  in  ogni  città  oscura 


40  IL  RE  PENSIEROSO 


Come  in  una  misteriosa  capigliatura.... 

E  sulla  porta 

D'una  piccola  casa 

C'è  una  biondina  assorta, 

Col  suo  ricciolo,  con  le  sue  pianelle.... 

Intanto  la  notte,  lontano  lontano, 

Accende  le  stelle. 


E  quasi  le  viene  da  piangere 

Come  piange  una  fanciulla: 

Per  un  capriccio, 

Per  nulla! 

E  per  non  piangere  si  guarda  nello  specchio 

Il  suo  bel  riccio, 

E  si  rimette  a  cucire 

Sotto  il  paralume  rosa 

Il  corredo  da  sposa. 
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OLI  SPECCHI. 


Sul  tacente  orlo  dei  pozzi 

Sempre  un  incanto  mi  conduce! 

Mi  perdo  a  rimirare 

Se  nel  profondo  nasce  una  luce. 

Mi  perdo  ad  ascoltare 

Un  riso  di  stille  o  un  pianto, 

E  gli  occhi  non  so  più  levare 

Da  quel  tenebroso  incanto.... 

E  un  incanto 

Così  mi  curva  sulle  specchiere 

A  guardare  le  mie  pupille  nere! 


E  per  illuminare 

Questa  pupilla  che  mi  guarda, 

D'ogni  cosa  dolce  e  bugiarda 
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L'ho  voluta  ricolmare! 

V'ho  buttato  cieli  profondi 

Che  fanno  quasi  sgomento.... 

E  le  nuvole,  città  d'argento 

Che,  a  sera,  salpano  col  vento! 

E  i  mattini 

Quando  il  cuore,  per  una  magia, 

Diventa  come  un  uccellino 

E  se  ne  vuole  volar  via.... 

Le  reti  d'oro 

Che  il  sole  butta  nell'acqua  del  mare 

Per  acchiappare 

Un  tesoro.... 

E  le  pozze  tutte  chiare 

Che  nei  solchi  aspettano  il  sereno 

Perchè  l'arcobaleno 

Ci  si  possa  rimirare! 

V'ho  buttato  stupori  e  dolcezze 

Che  fanno  ridere,  e  singhiozzare.... 


Ma  tutto  in  quel  buio  s'è  spento! 
Gli  specchi  mi  fanno  paura.... 
Non  voglio  guardare.... 
Nel  fondo  di  tutte  le  specchiere 
Incontro  due  pupille 
Impassibili,  nere.... 
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CONGEDO. 


Non  singhiozzare,  bambina! 

Ti  parlerò  come  nelle  sere  lontane, 

Ti  cullerò  come  una  sorellina! 

Sentirò  le  tue  lacrime  vane 

Sulle  mie  guance.... 

Questo  tuo  cuore  che  piange 

Domani  canterà 

Come  cantano  i  nidi! 

Un  frullo  d'ali  è  in  te,  quando  ridi; 

E  in  questi  occhi 

Come  in  due  fonti  chiare 

Ogni  nuvola  si  specchia  e  poi  dispare! 

Noi  siamo  come  i  bimbi 

Che  giocano  sui  lidi 

Del  mare 

E  fanno  castella  di  sabbia 

Che  il  mare  sorridendo  cancella. 
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Dove  sono  tutte  le  mie  canzoni? 

Erano  doni 

Di  cristallo  e  d'oro 

Per  te,  bambina! 

Sono  svaniti  dalla  tua  manina 

Come  il  tesoro  d'una  fiaba, 

Poveri  miei  doni! 

E  così,  piangi! 

Ma  so  che  tu  perdoni.... 

Tu  sei  buona!  Sapevi  le  parole 

Che  addormentano  il  male.... 

E  cullavi  questi  miei  sogni.... 

Con  le  manine  timide 

Mi  coprivi  gli  occhi  insonni 

Come  per  pietà! 

Come  una  mamma,  che  vuol  consolare 

Una  pena  misteriosa,  e  non  sa. 
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LA  CITTÀ  DI  FERRO. 


La  città  di  ferro,  quando  si  fa  scuro, 
Brontola  brontola  come  il  mare. 
La  gente  cammina  senza  parlare.... 
Cammina  e  guarda  con  pupille  assorte 
L'ombra  che  appare  su  tutte  le  porte. 


Allora,  come  un'amante  velata,  la  sera 

Nel  mio  rifugio  mi  viene  a  trovare, 

Sui  capelli  mi  fa  una  carezza, 

Ma  senza  parlare.... 

E  così,  come  uno  che  piange 

Per  dolcezza  mi  fa  curvare.... 
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E  poi  la  prima  lampada  brilla! 

E  come  una  preziosa  veste 

Il  fango  per  le  vie  nere  scintilla! 

Tutte  le  sere  la  città  di  ferro 

S' ingioiella  per  le  sue  feste! 

Si  mette  sul  cuore 

Croci  di  splendore.... 

Si  mette  bei  fermagli, 

Qualcuno  verde,  qualcuno  giallo.... 

Spalanca  ogni  suo  scrigno 

D'acciaio  e  di  cristallo.... 

Il  fango,  come  un  drappo  sanguigno, 

È  colmo  d'oro  e  di  barbagli! 

E  pare  che  la  gente,  per  allegrezza, 

Calpesti  nel  fango  la  sua  ricchezza! 

Intanto  la  bruma 

Viaggia  sul  braciere  immenso 

E  fuma 

Verso  le  stelle,  come  un  incenso.... 


Allora  la  taciturna  amante 

Mi  ride  con  gli  occhi  di  gatta.... 

Si  mette  il  suo  mantello  di  velluto 
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Foderato  di  seta  scarlatta, 

Mi  prende  per  mano  e  mi  conduce 

Lontano  dalla  mia  porta  solitaria, 

Nei  giardini  di  fuoco  e  di  luce 

Sotto  gli  archi  d'una  strana  luminaria! 

Ma  la  mano  un  poco  mi  trema 

Nella  sua  febbrile  mano, 

Come  quella  d'un  fanciullo 

Quando  lo  portano  lontano, 

Lontano  ! 


Tutta  notte  arde  la  festa, 

(Finché  disperata  e  scialba 

Dai  vetri  d'ogni  finestra 

S'affaccia  l'alba....) 

Tutta  notte  la  festa  sfavilla! 

E  dalle  torri  gli  orologi  guardano 

Con  la  grigia,  tetra  pupilla! 

Intanto  passano  le  brume 

Sulla  città  che  brontola 

E  brontola  come  un  fiume.... 

E  tutt' intorno  alla  città 

Una  cintura  di  fuochi  tremanti 

Scruta  l'oscurità 

Come  scolte  ch'hanno  da  vegliare 

Un  re  pauroso  e  pazzo 

Chiuso  nel  suo  fiammeggiante  palazzo. 
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IL  VESTITINO  BIANCO. 


Ben  tornata  primavera, 

Che  vesti  di  bianco  i  bambini 

E  fai  cantare  la  capinera 

Nei  giardini! 

Anche  la  mamma  povera,  pel  suo  bambino 

Vuole  cucire  un  vestitino. 

E  cuce,  cuce,  tutta  la  sera.... 

Ma  tante  volte  sulla  mussola  bianca 

S'addormenta,  la  mamma  stanca.... 

E  la  lucerna,  per  chi  farà  luce? 

Dorme,  la  povera  mamma,  e  più  non  cuce! 


Un  bel  giorno  di  festa 

La  mamma  prende  in  grembo  il  suo  cocco 

E  tutto  di  bianco  lo  veste. 
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Gli  lava  le  manucce, 

Gli  mette  le  scarpette  col  fiocco, 

Gli  pettina  i  ricci, 

E  gli  racconta  :  «  c'era  una  volta....  » 

Perchè  stia  buono,  senza  capricci. 

E  il  piccolino  ascolta  ascolta 

La  bella  storia  che  mamma  gli  dice, 

E  poi  ride,  tutto  felice! 


E  poi  vanno  a  passeggiare  nei  giardini 

Dove  sono  i  bambini  e  le  dame, 

I  cigni  e  le  fontane 

Per  mano  della  mamma  se  ne  va  il  bambino 

Pian  piano,  col  suo  passettino, 

E  guarda  con  gli  occhi  spalancati 

I  bambini,  le  dame 

I  cigni  e  le  fontane.... 

Ma  la  mamma  guarda  la  sua  creatura, 

Un  vestitino  bianco  presso  una  gonna  scura... 

E  le  nasce  una  tristezza 

E  su  quella  testina  fa  una  carezza! 

Così  la  mamma  se  ne  va  pel  mondo 

Col  suo  bambino  accanto 

E  con  in  cuore  un  po'  di  pianto. 


Betti.  //  re  pensieroso. 
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E  poi  la  mamma  prende  in  collo  il  suo  bambino, 

Oli  dà  un  bacetto  perchè  rida.... 

E  il  bambino  le  ride,  le  ride 

Con  gli  occhietti  che  non  sanno  nulla, 

E  si  trastulla 

Con  un  ditino 

A  toccare  una  per  una 

Le  belle  lacrime  lucenti 

Giù  per  le  guance 

Di  mamma  che  ride  e  piange. 
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LA   BELLA   SENZA  CUORE. 


Un  giorno,  gli  angeli  che  in  paradiso 

Fanno  i  fiori  e  le  creature, 

Nel  cuore  avevano  un  riso 

E  una  gioia  nelle  mani  pure.... 

E  allora  fecero  una  fanciulla! 

Chi  sa  di  che?  Forse  di  nulla. 


Le  fecero  bei  piedini 

E  dentini  riderelli 

E  manine  per  fare  addio 

E  una  boccuccia  col  suo  cicalio 

Per  dire  dispetti  e  cantare  stornelli. 

E  due  piccoli  seni  tremanti  appena 

Perchè  palpitassero  di  gioia  e  di  pena! 
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E  sulle  guance,  vicino  alla  bocca, 

Due  fossette  le  vollero  fare. 

Così,  quando  il  riso  la  stuzzicherà, 

Le  due  fossette  dovranno  apparire 

Anche  s'ella  non  vorrà, 

Come  per  dire: 

Eccoci  qua! 

E  certo 

Quelle  fossette  le  vollero  fare 

Perchè  qualcuno  si  dovesse  disperare. 


Poi,  con  un  pennello  intinto  di  viola, 
Le  fecero  gli  occhi,  un  poco  smarriti. 
Delle  violette  avevano  il  colore 
Quando  s'aprono  con  tanto  stupore. 
(Ma  dopo,  in  quella  stupita  pupilla, 
Per  malizia,  ci  misero  una  scintilla!) 
E  sulle  braccia,  sulla  gola 
Dipinsero  qualche  vena 
Con  un  ricamo  viola 
Che  si  vedesse  appena  appena.... 
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E  le  diedero  per  capelli 

Un  arruffìo  biondo, 

Un  arruffìo  di  seta  fine.... 

Li  toccava  il  vento  vagabondo 

Per  meraviglia  con  le  sue  manine.... 

E  per  meraviglia  tutta  la  gente 

L'addormentata  veniva  a  guardare. 

Pareva  lieve,  come  trasparente! 

Gli  angeli  non  osavano  fiatare 

Come  se  il  fiato  la  potesse  appannare! 

E  la  portavano  al  Signore 

Sulle  spalle,  piano,  con  un  batticuore.... 

Le  ciondolava  una  manina, 

Le  dondolava  la  testina.... 


E  il  Signore  guardò  la  creatura. 

O  nata  nei  palazzi  turchini, 

Anche  tu  per  la  terra  oscura 

Dovrai  camminare,  con  questi  piedini! 

Come  un  sospiro  sei  leggera.... 

Ma  nell'azzurro  invano  vorrai  tornare 

Col  vento  di  primavera! 

E  sempre  una  patria  lontana 
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Nel  cuore  ti  resterà 
Come  una  musica  vana, 
Che  non  s'arriva  a  rammentare 
E  più  dolce  non  si  può  trovare 
E  fa  singhiozzare.... 


Allora  per  pietà 

Le  cavarono  il  suo  bel  cuore  vermiglio 

Perchè  dentro  non  le  piangesse, 

Povero  cuore  in  esiglio! 

E  perchè  non  si  ricordasse  di  nulla 

Per  cuore  un  sasso  diedero  alla  fanciulla. 

Una  pietra  nel  petto  murata 

Che  sulla  terra  la  tenne  inchiodata. 


Ed  ecco  la  bella  si  desta 
In  un  giardino  del  mondo. 
Tutte  le  cose  attorno  le  fan  festa 
Come  bimbi  che  fanno  a  giro  tondo! 
E  di  dolcezza  vorrebbe  piangere.... 
Ma  non  poteva  piangere! 
E  se  ne  andò  per  quei  giardini  a  spasso 
Col  suo  pesante  cuore  di  sasso. 
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LA   SUORA  SEDUTA   NELL'OMBRA. 


—  Sorella! 

Qualcuno  dev'essere  venuto.... 

Forse  sta  sulla  porta! 

Non  ve  ne  siete  accorta? 

Era  un  passo  leggero.... 

Chi  sarà  che  mi  viene  a  trovare? 


Una  volta 

Quando  bussavano  alla  porta 

Il  cuore  mi  tremava  come  di  felicità! 

E  qualcuno  diceva: 

Chi  sarà? 
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Si  fa  notte.... 

Perchè  non  accendete 

La  lampada? 

E  poi  qualcosa  mi  racconterete 

Per  tenermi  compagnia! 

Ma  perchè  state  sempre  pensierosa? 

Mi  fate  melanconia.... 

Una  volta,  mi  piaceva  d'ascoltare 

I  forestieri,  che  hanno  tante  cose  da  raccontare..., 

E  poi,  di  notte,  pensavo,  pensavo, 

E  non  mi  potevo  addormentare! 

Pensavo  alle  città 

Lontane  lontane, 

Alla  felicità,... 


* 


Sorella,  quando  guarirò? 
A  quel  giorno  voglio  pensare, 
Così,  dolcemente,  m'addormenterò! 
Ma  perchè  state  sempre  muta? 
Perchè  non  mi  guardate  mai? 
State  nell'ombra,  seduta, 
E  mi  pare  d'essere  solo, 
Ed  ho  paura! 
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È  notte  chiara,  sorella?  — 

—  Si  vede^fra  i  tetti  una  stella. 

Dormite.  — 


58  IL    RE   PENSIEROSO 


I    RICORDI. 


C'è  l'erba  folta,  per  le  viuzze  scoscese 

Di  quel  vecchio  paese.... 

Ad  ogni  suono  di  passi 

Qualcuno  dice:  chi  sarà? 

E  poi  s'affaccia 

Tra  il  canarino  e  i  lillà. 

Qualche  volta  uno  straniero 

Cammina  dolcemente 

Per  le  viuzze  scoscese 

Di  quel  vecchio  paese.... 


Nel  paese  addormentato 
C'è  sempre  il  canto  d'una  spola! 
Si  sente  il  coro  dei  bambini 
Compitare  nella  scuola 
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Qualche  difficile  parola.... 
E  chi  sa?  Dalla  finestra 
Forse  butta  una  spera,  il  sole, 
Tra  le  dita  dei  bambini 
E  quelle  difficili  parole. 


Nei  meriggi  si  sente  una  spinetta 

Timidamente 

Sonare  un'arietta.... 

Quando  è  giornata  serena 

Un  vecchio  sta  seduto  al  sole.... 

Scrive  scrive  sulla  rena, 

Col  bastone,  chi  sa  che  parole.... 

Forse  gli  verranno  a  mente 

I  tempi  della  gioventù! 

E  poi  cancella  dolcemente 

Le  storie  scritte  sulla  rena, 

E  non  se  ne  ricorda  più. 


Al  tramonto 

Le  ragazze  vanno  alla  fontana 

E  tutte  sanno  un  bel  racconto, 

E  nell'acqua  d'ogni  secchia 

C'è  la  prima  stella  che  si  specchia! 

Efpoi  si  fa  notte, 
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Si  chiudono  tutte  le  porte. 
Poi,  da  tutte  le  porte  chiuse 
Ecco  che  brilla  un  filo  di  luce! 
E  forse  uno  straniero 
Cammina  solo  solo 
Per  le  viuzze  scoscese 
Di  quel  vecchio  paese. 
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LE  CAMPANE. 


Quando  le  città  prendono  fuoco,  a  sera, 
Ognuno  esce  dal  covo  come  una  fiera. 
Le  donne,  vestite  di  seta  vermiglia, 
Hanno  un  riso,  battono  le  ciglia.... 
Ognuno  ride,  i  denti  hanno  un  bagliore.... 

—  O  fratello,  tra  le  tue  braccia 
Che  porti,  come  una  grave  bisaccia? 

—  Porto  il  mio  cuore! 

E  nel  fuoco  lo  voglio  buttare 
Perchè  nel  fuoco  si  deve  consumare!  — 
Allora  dall'ombra  ,  cauto  come  un  lupo, 
Ognuno  esce  col  suo  cuore  cupo. 
Intanto  le  campane  si  mettono  a  suonare 
Perchè  si  fa  buio,  e  s'ha  da  pregare. 
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Ma  quando  l'alba  appare  alle  finestre, 
Hanno  un  brivido,  i  lumi  rossi  delle  feste! 
Tra  le  cortine  s'affaccia  un  biancore.... 
E  ognuno  si  ritrova  col  suo  cuore! 
Ognuno  si  volta  come  ad  una  voce.... 
E  si  ritrova  inchiodato  alla  croce! 
Ognuno  si  volta,  come  toccato  sulla  spalla 
E  vede  la  faccia  bianca  dell'alba! 
Intanto  le  campane  si  mettono  a  suonare 
Perchè  si  fa  giorno,  e  s'ha  da  pregare. 
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IL   CASTELLO   NERO. 


II  re  banchetta  nel  suo  castello 

Coi  superbi  cavalieri. 

La  mensa  è  tutta  splendente, 

Un  brivido  corre  sui  doppieri.... 

Arde  gran  fuoco  sul  focolare 

Perchè  ognuno  si  deve  rallegrare! 

Ma  le  ombre  svegliate  dal  fuoco 

Fanno  sui  muri  uno  strano  gioco.. 

Un  taciturno  convito 

Le  nere  ombre  hanno  imbandito! 

« 

Il  re  curva  la  testa.... 

Ed  ecco  il  vento 

Che  viene  dalle  foreste 

Ansando,  e  batte  alle  finestre! 
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Un  respiro  lento 

Muove  le  cortine  di  broccato  e  d'argento.... 

Forse  la  porta  non  è  serrata! 

A  notte,  quando  si  chiudono  tutte  le  porte, 

Una  porta  fu  scordata! 

Ed  ora  il  vento 

Varca  la  soglia  e  s'avventura 

Per  le  scale  tortuose, 

Per  le  tenebrose  mura.... 

Un  filo  di  luce 

Conduce 

Il  suo  passo  scalzo.... 

E  s'ode  un  respiro  lento 

Fra  le  cortine  di  broccato  e  d'argento.... 

Ma  è  il  vento! 


I  cavalieri  cominciano  a  raccontare 

Le  meraviglie  d'oltremare, 

I  palazzi  disabitati, 

I  destini,  le  grotte,  i  giardini.... 

Ma  vengono  certi  fanciulli 

Dagli  occhi  trasognati 

E  cominciano  a  sonare 

Musiche  bizzarre 

Coi  flauti  e  le  dolci  chitarre. 

La  musica  vuole  figurare 

Un  incantatore 
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Col  flauto  d'ebano  e  d'argento 

Che  desta  i  serpenti 

Nella  foresta. 

Ed  ecco  per  la  foresta 

S'accendono  gli  occhi  verdi  ! 

Ecco  le  serpi  d'ebano  e  d'argento 

Che  si  svegliano  per  la  festa! 

E  poi  la  musica  vuole  figurare 

Un  bambino  sperduto  in  un  duomo  strano.... 

Nessuno  lo  tiene  per  mano.... 

E  il  piccolo  cuore  batte  forte.... 

Nell'ombra  stanno  giganti  di  sasso 

E  nere  porte. 

Ma  nessuno  ascolta  le  musiche  bizzarre 

Dei  flauti  e  delle  chitarre: 

I  cavalieri  dormono,  il  fuoco  langue, 

II  re  guarda  le  braci  color  di  sangue. 


Poi,  quando  tutto  è  spento, 

11  castello  pare  una  roccia  enorme 

Battuta  dal  vento. 

E  i  sogni,  come  stranieri  ammantellati, 

Vanno  a  trovare  gli  addormentati. 

E  il  re  dorme 

Nel  suo  prezioso  letto 

E  piange! 

Il  vento  lo  ascolta.... 

Betti,  //  re  pensieroso. 
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—  Signore,  nel  superbo  petto 

Che  tristezza  porti  sepolta? 

Signore, 

Un  vano  sgomento  porti  nel  tuo  cuore! 

Le  tenebre  sono  impassibili  e  vuote.... 

Tutte  le  case  dormono, 

Le  procelle 

Portano  le  nuvole  sul  mondo, 

Nel  profondo 

Camminano  eternamente  le  stelle! 

E  di  là  dalle  stelle 

Enormi  voragini  si  curvano  sul  tuo  cuore. 

Dormi,  signore. 
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LA  FATA  FIOREDISELVA 
E   IL   PRINCIPE   RISODISOLE. 


Appena  spiove 

Risodisole  s'affaccia  dalla  sua  finestra! 
E  la  Fatina,  di  sotto  un  fungo 
Fa  capolino,  vestita  da  festa.... 
Poi  corrono  insieme  per  la  foresta 
E  fanno  all'altalena  con  un  giunco, 
E  fan  capriole  strillando  pel  sentiere 
La  damina  col  suo  cavaliere! 
Qualche  stilla  piove  da  ogni  rama 
Sui  ricci  della  piccola  dama.... 


* 


Ma  quando  nasce  la  stella  della  sera 
Con  un  sospiro  si  dicono  addio. 
Ella  se  ne  va  per  lo  specchiante  rio 
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Ed  ha  per  gondola  una  foglia  leggera. 

Egli  s'arrampica  sulla  vetta 

D'un  pioppo  che  dondola  appena 

E  salpa  nell'aria  serena 

Sui  cuscini  d'una  nuvoletta.... 

Così  la  fata  verso  la  sua  reggia 

Fatta  di  giunchi  e  di  muschi  veleggia, 

Così  tra  i  pioppi  e  il  cielo,  pian  pianino, 

Egli  torna  al  suo  palazzo  turchino. 


E  si  chiamano  ancora  da  lontano 
Per  far  la  strada  in  compagnia 
Come  tenendosi  per  mano.... 

—  O  mio  bene,  di  lassù,  mi  vedi? 
Tra  gli  olmi  neri  è  la  mia  via....  — 

—  Non  vedo  gli  olmi  e  nemmeno  la  tua  veste. 
Vedo  il  cielo,  tutto  pallido  e  celeste! 

Vedo  una  lucciola  e  i  pipistrelli, 
Ma  non  lo  vedo,  quel  pettine  d'oro 
Che  porti  nei  capelli!  — 

—  E  poi  che  vedi,  lassù  nell'aria?  — 

—  Vedo  tre  stelle  verdi  e  rosa 
Come  lumini  per  una  luminaria....  — 


La  fata  Fiorediselva  e  il  principe  Risodisole         69 


Anche  la  Fatina  le  vede  laggiù, 
Quelle  tre  stelle,  nell'acqua  di  zaffiro! 
E  poi  sull'acqua  passa  un  respiro 
E  quelle  tre  stelle  non  le  vede  più... 
E  un'altra  cosa  ella  vorrebbe  dire.... 
Ma  di  lassù,  come  potrà  sentire? 
Un  grillo  nella  dolce  sera,  intanto, 
Timidamente  comincia  il  suo  canto. 
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LA  NAVE  DEI  SOGNI. 


Nelle  notti  di  primavera 

La  città  pare  strana.... 

E  pare  una  sconosciuta  dama 

Ravvolta  per  languore  in  un  velo! 

Una  sciarpa  colore  del  cielo 

Tutta  ricamata  di  stelle 

Inargenta  i  palazzi  e  gli  archi, 

Si  gonfia  col  vento 

E  bisbiglia 

E  s'impiglia 

Nelle  cancellate  dei  parchi.... 


E  passa  un  respiro  di  vento.... 
Passa  come  un'amante 
Misteriosa, 
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Vestita  di  raso  frusciante.... 

Poi  ritorna  un  poco  ansante 

E  mi  susurra  un  suo  capriccio 

E  mi  sfiora  con  un  riccio 

Profumato.... 

E  poi,  con  un  sospiro  lento, 

Se  ne  va  col  vento. 


Forse  le  fanciulle  che  a  primavera 

Escono  con  gli  amanti 

Quando  viene  la  sera, 

Hanno  perduto  nella  strada  oscura 

11  mazzo  di  viole, 

Che  portavano  alla  cintura.... 

Così  nelle  strade  mute 

Muoiono  sole 


Col  vento, 

Le  viole  perdute! 


Dalle  muraglie 
Traboccano  cupe  verdure 
Come  capigliature.... 
E  saranno  capigliature 
Di  fanciulle  addormentate, 
Stanche  di  fantasticare 
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Col  gomito  sul  davanzale! 

L'ombra  tuffa  piano  piano 

Nei  capelli 

Delle  addormentate 

La  sua  lieve  mano.... 

E  dolcemente  le  culla 

Perchè  sognino  i  sogni  più  belli 

E  non  si  ricordino  di  nulla! 


Intanto  la  notte  cammina  sul  mondo 
Come  un  profondo  azzurro  fiume.... 
Passano  i  sogni,  come  navi  senza  lume. 
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IL  CUORE  SEPOLTO. 


A  mezzanotte  pel  mondo 

Si  sente  un  palpito  profondo, 

Come  d'un  cuore  sotterrato 

Che  nella  notte  s'è  svegliato. 

Ed  è  il  fabbro  che  martella 

E  martella 

Nella  sua  fucina, 

E  gli  fa  lume  una  fiammella 

Che  balla  su  la  brace 

Come  una  farfalla 

Turchina.... 

A  notte  per  le  nere  case 

Un  cuore  batte  senza  pace. 


Forse  il  fabbro  taciturno 
Batte  gli  alari  per  un  focolare. 
O  una  ringhiera  coi  fiori  di  ferro 
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Perchè  una  bella  si  possa  affacciare! 

Farà  bei  fiori  col  martello 

E  nessuno  li  vedrà  sfiorire. 

Farà  le  croci  di  ferro 

Per  quelli  che  devono  morire.... 

A  notte  per  le  nere  case 

Un  cuore  batte  senza  pace. 


Nella  profonda  sua  dimora 

Senza  riposo  il  fabbro  lavora. 

Bizzarri  pensieri  lo  vanno  a  trovare 

Come  stranieri 

Che  ad  una  porta 

Un  po' di  luce  hanno  visto  brillare! 

Il  fabbro  si  volge  con  la  faccia  smorta. 

E  poi  ravviva  il  suo  braciere 

Perchè  la  fiamma  gli  fa  compagnia, 

Prende  il  martello  con  le  mani  nere.... 

E  una  canzone  vorrebbe  cantare 

Per  allegria! 

Ma  la  canzone  gliela  canta  il  martello 

E  l'incudine  canta  il  ritornello. 


• 


E  tutte  le  case 
Dormivano  in  pace. 
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Una  lampada  era  passata 
Come  una  pupilla  attenta, 
(Ogni  finestra  s'era  illuminata 
E  poi  s'era  spenta) 
Una  lampada  era  passata, 
S'era  affacciata  dalle  porte, 
Nell'ombra  s'era  fermata 
Palpitando  forte,  sgomenta.... 
Ma  nella  casa  tutto  dormiva 
E  la  lampada  s'è  spenta. 


Ed  ecco  un  palpito  profondo 

Per  tutto  il  mondo  si  sveglia  ed  erra, 

E  pare  una  campana 

Che  rintocca  sotto  terra. 

Nelle  tenebre,  a  quei  rintocchi 

Gli  addormentati  aprono  gli  occhi.... 

Tutti  negli  occhi  fissi 

Ancora  portano  i  sogni 

E  gli  abissi.... 

E  nel  cuore  ottenebrato 

La  dolce  casa  hanno  scordato! 

Ed  hanno  paura  di  singhiozzare.... 

E  stanno  muti  ad  ascoltare 

Quel  palpito  disperato 

Che  s'è  svegliato  nella  sepoltura 

E  fa  tremare  le  porte  e  le  mura. 
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Così,  a  notte,  quand'ognuno  è  stanco 

Ed  ogni  tormento  riposa 

Come  un  bimbo  in  un  letto  bianco, 

Il  fabbro  martella  e  martella 

Senza  pace! 

Gli  fa  lume  una  fiammella 

Che  balla 

Su  la  brace 

Come  una  moribonda  farfalla! 

E  quando  nasce  sul  mondo  l'alba, 

Allora  tace 

11  cuore  misterioso,  enorme.... 

Ed  il  fabbro,  col  sole  tra  i  capelli, 

S'addorme. 
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LE  STATUE. 


Nei  mattini  di  maggio 

Dolcemente  batte  ogni  cuore! 

E  nasce  un  piccolo  cuore  selvaggio 

Anche  alle  belle  di  marmo 

Tutte  nude 

Che  il  fresco  giardino  racchiude! 

Allora  per  tutti  i  nascondigli 

S'odono  brividi  e  bisbigli.... 

Il  sole  spia  tra  fronda  e  fronda 

Con  una  fuggitiva  spera  bionda.... 

E  qualcuno,  che  va  pei  giardini 

Come  un  fanciullo  trasognato, 

Ascolta  le  belle  di  marmo 

Ridere  tra  sé 

Poi  sospirare,  chi  sa  perchè! 
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—  O  tutta  bianca,  perchè  ridete? 
Perchè  sospirate?  — 

La  bella  con  un  riso  apre  la  bocca 
E  dice: 

—  Sarà  questa  fronda  che  mi  tocca 
E  mi  fa  ridere.... 

Sarà  qualche  stilla 

Che  il  vento  dalle  rame  fa  gocciare 

E  sul  petto  mi  brilla 

E  mi  fa  sospirare....  — 


Ride  la  bella,  ma  con  un  po'  di  pianto 

E  dice: 

—  Nei  mattini  di  maggio 

Vorrei  spezzare  quest'incanto 

Di  marmo! 

Vorrei  soltanto 

Mordere  per  gioco 

Questo  mio  braccio  bianco.... 

Vorrei  scendere  un  poco 

A  passeggiare  per  questi  giardini.... 

Ma  ci  vorrebbero  due  scarpini, 

Due  scarpini  di  raso 


Le  statue  79 

Perchè  la  ghiaia  mi  può  far  male! 

E  se  qualcuno  m'incontra  per  caso 

Tutta  nuda,  nel  mezzo  d'un  viale? 

E  se  mi  pungono  le  vespe? 

Ci  vorrebbe  una  bella  veste 

Come  portano  le  dame, 

Tutta  di  seta  e  di  broccato 

Che  frusciasse  tra  le  rame.... 

E  poi,  vestita  come  una  regina, 

Vorrei  trovare  questa  fonte  che  canta, 

Vorrei  tuffare 

Nell'acqua  fredda  una  manina! 

E  poi  l'acqua  farei  quetare 

E  mi  ci  vorrei  specchiare.... 

E  forse  il  muschio  mi  ricopre  tutta 

E  sarò  diventata  brutta! 

La  dama  vestita  di  seta 

Guarderà  con  un  batticuore 

Nella  fontana  queta.... 

E  forse  la  fontana 

Specchierà  tra  verdi  frange 

Una  dama  inginocchiata 

Che  piange!  — 


Così,  nei  mattini  di  maggio, 

Qualcuno,  come  un  fanciullo  trasognato, 

Ascolta  un  cuore  selvaggio.... 
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E  da  una  siepe  la  primavera 

Prende  una  fraschetta  leggera 

E  di  soppiatto 

Si  diverte  a  stuzzicare 

Quel  fanciullo  distratto, 

Per  farlo  ridere,  per  farlo  sospirare. 
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TRAMONTO. 


Chi  batte  ai  palazzi  di  marmo  sanguigno? 
Sono  i  mercanti  dagli  occhi  verdi. 
Sono  i  mercanti  dagli  occhi  verdi, 
E  ognuno  porta  un  chiuso  scrigno. 

—  O  mercanti,  che  portate? 
Che  portate  nel  vostro  forziere?  — 
Così  domandano  le  dame  annoiate 
Col  gomito  sull'origliere. 

Poi  nel  forziere  le  dame  annoiate 

Affondano  le  mani  profumate. 

Si  mettono  diademi  ed  ori, 

E  merletti  d'argento  e  ghirigori, 

Purpurei  manti  si  mettono  addosso 

E  vanno  a  specchiarsi  vestite  di  rosso. 

Betti.  //  re  pensieroso.  6 


82  IL    RE   PENSIEROSO 


Ma  negli  specchi  certe  dame  smorte 
Appaiono,  come  da  oscure  porte.... 
Appaiono  manti  di  scarlatto.... 
Appaiono  verdi  occhi  di  gatto.... 

Intanto  ai  confini  del  mondo 
Passano  i  carri  d'oro  del  tramonto. 
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LE  FANCIULLE  POVERE. 


Le  fanciulle  povere,  quand'è  la  sera, 

S'appuntano  l'ago  alla  veste. 

Poi  col  gomito  sulla  ringhiera 

Pensano.... 

E  il  cielo  si  fa  tutto  celeste! 

Ognuna  pensa  un  bel  racconto.... 

Intanto  passa,  come  un  sogno,  il  tramonto. 


Ed  ecco  un  fruscio  di  rasi  e  di  vola 
Per  sontuose  scalinate.... 
Ecco  navi  tutte  pavesate 
Salpare  per  meravigliose  città.... 
Ecco  principi  snelli  e  belle  dame 
Passare  in  un  gran  canto  di  campane! 
Ed  ecco  una,  curva  da  una  ringhiera, 
Che  aspetta,  aspetta....  E  intanto  si  fa  sera. 
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O  fanciulle,  perchè  sospirate? 

La  strada  è  buia,  nessuno  viene.... 

Dove  sarà  sperduto  il  vostro  bene? 

La  strada  è  buia,  nell'ombra  se  ne  va. 

Il  vostro  bene,  dove  sarà? 

Un  lume  brilla  nella  sera,  intanto, 

Come  una  bella  stilla  di  pianto. 


La  vecchietta  morta  85 


LA  VECCHIETTA  MORTA. 


E  così,  buona  vecchietta, 
Ve  ne  andate  al  cimitero! 
Con  le  loro  manine  gialle 
Tutte  le  vecchie  vi  portano  un  cero. 
Brontolando  sotto  Io  scialle 
V'accompagnano  al  mondo  di  là, 
Fra  le  pozzanghere,  piano  piano, 
Per  non  macchiare  l'abito  nero 
Coi  vola. 


A  buio,  dopo  la  benedizione, 
Le  vecchie  tornano  dal  cimitero 
E  ripongono  quel  vestito  nero 
Ben  piegato  nel  cassettone. 
E  così  tutto  sarà  preparato 
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Un  giorno  che  verrà, 

Il  rosario,  i  mezzi  guanti,  lo  scialle, 

E  il  vestito  coi  vola. 


Con  questa  pioggia  maledetta 

Povere  ossa  nei  camposanti! 

In  una  fossa  c'è  una  vecchietta 

Col  suo  scialle, 

Coi  mezzi  guanti, 

Col  suo  rosario  tra  le  mani  gialle. 

Buona  vecchietta, 

Il  vestito  nero  non  vi  si  guasterà 

Sotto  terra,  con  questa  umidità? 


L  un  giorno,  al  cimitero,  piano  piano, 
Mi  porteranno,  in  una  cassa....  È  strano. 
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LA  SPOSA  DAGLI  OCCHI  CELESTI. 


Cavalcano  per  la  foresta 

Tutta  fiorita  di  fiori  neri 

Gli  sposi  vestiti  a  festa 

E  i  cavalieri. 

Dice  la  sposina  bianca: 

—  Dove  mi  conducete? 

Sono  stanca!  — 

Ma  lo  sposo  non  ode  e  non  risponde, 

Cavalca  e  guarda  le  selve  profonde. 

I  cavalieri 

Non  osano  cantare 

Perchè  gli  alberi  neri 

Si  curvano,  come  per  ascoltare! 


Ed  ecco  appare 

Nella  foresta 

La  casa,  come  una  rupe. 
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E  nella  casa  comincia  gran  festa! 
Con  fragore  si  chiude  la  porta 
E  ognuno  in  cuore  si  conforta. 
Nell'ombra  si  leva  un  coro.... 
Luccica  il  vino,  luccica  l'oro! 
Nell'ombra  la  sposa  cammina  leggera, 
Raggio  di  luna  nella  casa  nera. 


—  Signora,  perchè  tremate? 
Perchè  tremate,  come  di  paura?  — 

—  Sarà  il  freddo  che  mi  fa  tremare, 
Sarà  il  freddo  delle  vecchie  mura....  — 
Ed  ecco  un  fuoco  dal  rosso  bagliore 
Perchè  si  scaldi  le  mani  tremanti, 
Ecco  drappi  ed  ecco  manti 

Perchè  se  li  metta  sul  cuore. 
Così  ravvolta  nelle  nere  vesti 
La  sposa 

Pare  una  bambina  freddolosa, 
Ed  ha  gli  occhi  celesti.... 

—  Signora,  perchè  negli  occhi  portate 
Un  luccichio,  come  di  pianto?  — 

—  Signore,  non  mi  sgridate! 
Sarà  che  negli  occhi  ogni  tanto 
Nasce  un  riso  e  pare  pianto!  — 


La  sposa  dagli  occhi  celesti  8Q 


Quand'ha  bevuto  e  mangiato 
Tutta  la  gente  prende  commiato. 

—  Signora,  ci  mettiamo  in  via.... 
Si  fa  tardi,  è  l'imbrunire! 

Alla  mamma  vostra,  che  dobbiamo  dire? 

—  Alla  mamma  mia  dovete  dire: 
«  Abbiamo  veduto  la  vostra  figlia 
Fra  canti  e  giochi  ed  allegria! 

E  sta  lontana  miglia  e  miglia....  »  — 


Così  dice  la  sposina  un  po'  smorta. 

E  poi  tutti  se  ne  vanno. 

E  poi  si  sente  il  gran  fragore  della  porta. 

La  gente  se  ne  va  pei  sentieri 

Tutti  fioriti  di  fiori  neri 

E  canta, 

Perchè  di  sera  per  la  buia  via 

Il  canto  fa  da  compagnia. 
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FUNERALE. 


Per  una,  vestita  di  raso  celeste 

Con  la  vanga  una  fossa  ho  da  scavare. 

Il  mio  bene  sottoterra  ho  da  posare, 

Piano.... 

Che  non  si  sciupi  la  sua  bella  veste. 


Aveva  gli  occhi  turchini  turchini 
Come  i  nastri  dell'abito  da  festa. 
Aveva  lievi  e  fatati  scarpini 
Per  camminare  e  ballare  più  lesta.... 


Quando  piangevo 

Ella  veniva  perchè  non  piangessi  più, 
E  m'arruffava  i  capelli,  con  un  riso 
Tremulo  negli  occhi  blu. 
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Se  udivo  un  tinnire  di  braccialetti 
Con  che  batticuore  guardavo  la  porta! 
Ed  ora  ho  in  braccio  una  creatura  morta, 
Assai  leggera,  tutta  vestita  di  merletti.... 
La  porto  senza  pianto  e  senza  pena, 
E  la  cullo  con  questa  cantilena.... 


Ma  di  cantare  sono  stanco! 

Ed  anche  me  dovete  seppellire. 

Sotto  la  testa  mettetemi  un  guanciale  bianco 

E  poi  nella  terra  lasciatemi  dormire. 


Mettetemi  un  guanciale,  per  pietà 
Dei  miei  capelli,  e  fatemi  dormire 
Supino,  nell'oscurità. 
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TEATRO. 


Parate  le  mura  tutte  di  scarlatto! 
Accendete  fuochi  e  doppieri  ! 
Per  divagare  il  principe  matto 
Son  venuti  saltimbanchi  e  giocolieri. 
Son  venuti  saltimbanchi  e  giocolieri 
Che  fanno  ridere,  che  fanno  tremare! 
Ma  con  le  torcie,  con  i  doppieri 
Tutte  l'ombre  s' hanno  da  cacciare, 
L'ombre  che  guardano  di  soppiatto 
Fra  le  cortine  di  raso  scarlatto! 


A  mezzanotte  si  spalancano  le  porte 
Per  dare  passo  alla  sfarzosa  corte. 
S'apre  la  porta....  ma  uno  solo  appare! 
Uno  solo  nell'ombra  è  venuto. 


Teatro  03 


Uno  pallido,  vestito  di  velluto. 
E  tutte  l'ombre  sono  ritornate 
Caute,  sull'orme  dello  sconosciuto.... 
Fra  le  cortine  si  sono  appiattate! 
Fra  le  cortine  e  le  pietre  dei  muri 
Guardano,  con  gli  occhi  fissi,  oscuri. 


Non  sono  ombre,  sono  creature. 

Sono  le  amanti  del  signore, 

Che  di  nascosto  vengono  a  guardare. 

Guardano,  smorte  come  di  terrore, 

Ma  gli  occhi  non  possono  staccare! 

Sono  tutte  vestite  a  lutto. 

(Ma  per  che  morto  s'ha  da  pregare?) 

Hanno  il  collo  bianco,  nudo, 

Come  se  le  dovessero  svenare. 


Ed  ecco  appare  un  giocoliere 

Con  tre  coltelli  taglienti, 

E  tre  fiaccole  ruggenti! 

(E  in  tutte  le  pupille 

Fa  nascere  tre  scintille). 

Intreccia  serti  e  collane, 

Si  corona  di  fuoco  e  di  lame.... 

D'una  fiamma  e  d'una  lama  innamorato 
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Chiude  gli  occhi 

Per  morire  svenato! 

Per  farsi  fiorire  dal  petto  ansante 

Una  bella  fontana  di  sangue! 


E  poi  compare  una  tutta  nuda. 

Ma  che  sciarpa  le  annoda  la  gola 

E  i  ginocchi? 

È  un  serpe  nero! 

E  due  rubini  ha  per  occhi! 

E  la  guarda....  e  si  snoda.... 

E  tutta  la  stringe,  muto, 

Come  una  sciarpa  di  velluto! 

E  la  bella  si  fa  come  neve.... 

Sarà  che  tutto  il  suo  sangue 

Se  lo  beve 

Quel  nero  amante! 

Bianca  si  fa  tra  quelle  spire, 

Perchè  d'amore  si  sente  morire! 


Ed  ecco,  un  flauto  si  mette  a  sonare! 
Allora  un  pagliaccio  rosso 
Coperto  di  campanellini 
Esce  a  ballare  con  lazzi  ed  inchini  ! 
E  tenta  una  capriola.... 
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Fa  finta  di  farsi  male.... 

Ride.... 

Si  drizza  con  un  salto  mortale! 

Poi  s'arrampica,  come  fa  il  gatto 

Per  acchiappare  i  pipistrelli  ! 

Vorrà  prendere  il  suo  cuore  matto 

Che  gli  è  scappato  dalla  casacca 

Tutta  di  campanelli  ! 

E  poi  fa  finta  di  ruzzolare 

Perchè  ridano  tutti  quanti.... 

E  si  mette  a  singhiozzare! 


Ma  nessuno  ride,  nel  teatro  scarlatto! 

Le  amanti  guardano  tremando 

Il  padrone  pallido  e  matto. 

Tutte  quante  hanno  terrore 

D'un  così  pallido  signore! 

Una  sola  forse  ha  pietà, 

E  forse  gli  vuol  bene.... 

Ma  il  principe  non  lo  sa. 

Perchè  una  volta,  in  un  giardino, 

Trovò  il  signore  che  dormiva, 

E  i  capelli  gli  carezzò 

Piano  piano,  come  ad  un  bambino! 

E  forse  le  venne  pietà 

Di  quel  principe  così  smorto! 

Ma  il  principe  dormiva.  E  non  se  n'è  accorto. 
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LE  PORTE  DI  FERRO. 


Apritemi,  apritemi  !  Ho  paura  ! 
Sono  un  bambino.... 
È  tutto  buio,  quaggiù.... 
Accendete  un  lumicino! 
Vedrò  chiaro,  da  qualche  fessura, 
Non  piangerò  più. 


Non  c'è  nessuno  di  là  da  queste  porte? 
Non  mi  sentite  piangere? 
Perchè  mi  lasciate  solo  quaggiù? 
Nessuno  mi  vuole  più  bene, 
Nessuno  si  ricorda  più! 
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Perchè  mi  fate  piangere? 

Non  facevo  male  a  nessuno.... 

Sono  un  bambino.... 

Stavo  buono,  giocavo  al  sole.... 

Ma  perchè  non  parlate?  Vorrei  sentire. 

C'è  tanto  silenzio.... 

Ho  paura  di  morire. 


Chiama,  chiama  la  voce  sepolta! 
Ma  nessuno  ascolta. 


Bktti.  //  re  pensieroso. 
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SERENATA  DELL'ORCO. 


Quando  tutti  hanno  serrato 
Catenacci  e  serrature, 
Quando  s'è  spento  quel  filo  d'oro 
Che  brillava  nelle  fessure, 
Qualcuno  sente  una  musica  bizzarra 
Ed  uno  sghignazzare  di  chitarra. 


—  O  belle,  chiuse  da  sette  mura, 

Perchè  tremate,  come  di  paura? 

Tutte  quante  mi  state  a  sentire 

Sospirando, 

E  non  potete  dormire! 

Ognuna  sta  nel  suo  letto 

Bianca,  nuda, 

Come  la  perla  nel  cofanetto.... 

Sole,  al  chiarore  di  tremanti  lumi, 
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Languidamente  vi  siete  spogliate.... 

Ma  le  collane  ve  le  siete  lasciate 

Per  contemplarvi  nelle  specchiere, 

Nude,  fra  le  tremanti  lumiere! 

Perchè  nessuno  vi  possa  ghermire 

V'hanno  rinchiuso  con  sette  porte  ! 

V'han  profumato  le  treccie  ritorte 

D'oli  e  d'aromi,  per  farvi  languire.... 

Sul  capezzale  hanno  messo  la  palma 

Perchè  stia  curva  sul  vostro  respiro 

Nella  notte  calma.... 

Hanno  guardato  sotto  i  letti, 

Hanno  messo  ferrami  e  lucchetti! 

Con  un  suono  di  chiavi,  un  passo  lento 

Nella  casa  profonda  s'è  spento.... 

E  allora  una  canzone  s'è  svegliata 

Ed  in  letto  v'è  guizzata, 

V'ha  ravvolto  in  rime  come  di  spire, 

Per  farvi  rabbrividire! 

Chi  sarà? 

Sarà  l'orco  innamorato  ! 

Un  profumo  ghiotto  avrà  fiutato  ! 

Avrà  negli  occhi  due  lucciole  verdi! 

Brancola  con  le  sue  mani  pelose 

Per  acchiappare  le  belle  paurose.... 

E  fiuta  in  ogni  serratura, 

E  ficca  l'artiglio  in  ogni  fessura, 

E  ride  per  farvi  tremare, 

O  belle,  che  non  vi  potete  addormentare!  — 
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Dicono  le  belle  che  non  possono  dormire: 
—  Chi  sarà  che  canta  per  le  strade  nere? 
Per  le  strade  nere  ad  ogni  crocevia 
Arde  un  lumicino  in  lode  a  Maria. 
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I  PALAZZI  DI  SMERALDO. 


Quando  la  notte  si  curva  sul  mondo 
Nasce  un  chiarore  nel  mare  profondo. 
Allora  nelle  grotte  di  cristallo  nero, 
Negli  abissi  profondi  e  miglia  e  miglia 
S'accende  qualche  strano  doppiero.... 
Ed  ogni  doppiero  è  un  polipo  azzurro 
Che  si  sgroviglia 

Negli  abissi  profondi  e  miglia  e  miglia.... 
Una  selva,  con  viscide  spire, 
Ondeggia  nell'ombra,  ma  senza  stormire. 


Allora  nelle  misteriose  alcove 
Che  di  tutto  fanno  scordare, 
Vestite  di  raso  verde 
Si  svegliano  le  donne  del  mare! 
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Un  amante,  che  svenuto  pare, 
Ognuna  si  tiene  in  braccio, 
E  come  una  biscia  innamorata 
Gli  si  stringe  sul  cuore  ghiaccio. 


Ma  il  cuore  morto  non  si  può  scaldare  ! 

In  quelle  grotte  di  smeraldo 

C'è  freddo....  Il  sole,  come  ci  può  dare? 

Il  sole  buono,  caldo.... 

Al  sole  tendono  le  mani  smorte 

Anche  i  ciechi  mendicando  sulle  porte.... 

E  il  sole,  andando  pel  suo  viaggio, 

In  quelle  mani  mette  un  bel  raggio! 

Ma  una  piccola  spera  bionda, 

Come  uno  zecchino  caduto  nel  mare, 

Tanto  buio  come  può  varcare? 

Come  può  varcare  tant'acqua  fonda? 


Nell'acqua  fonda  calano  i  morti 
Buttati  giù  dalle  tempeste! 
Hanno  gli  occhi  sbarrati,  assorti, 
Guardano  le  mute  foreste.... 
Allora  le  donne  del  mare 
Se  li  prendono  fra  le  braccia, 
Li  fissano  con  gli  occhi  verdi, 
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Li  baciano  sulla  bocca  ghiaccia! 
Per  ogni  amante,  nelle  buie  grotte 
Arde  un  doppiere,  quando  si  fa  notte. 


Ma  gli  amanti  non  possono  parlare! 

Piangono....  piangono,  con  gli  occhi  vani. 

E  fanno  col  capo  di  no,  di  no.... 

Brancolano,  con  le  povere  mani.... 

E  in  quelle  mani  di  cera 

Sta  impigliata  un'alga 

Come  una  ciocca  nera! 

Intanto  la  notte  si  curva  sul  mondo 

E  nasce  un  chiarore  nel  mare  profondo. 
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CANZONETTA. 


—  Se  ti  vorrò  bene,  che  mi  donerai? 

—  Pel  tuo  collo  venato  d'azzurro 
Ti  porterò  monili  non  veduti  mai, 
Serpi  d'argento  e  pietre  nere 
Cesellate  da  un  mago  gioielliere. 
Così  fredde,  che  quando  una  le  porta, 
Ha  paura,  nel  cuore,  e  si  fa  smorta. 


—  E  poi,  dove  mi  porterai? 

—  In  un  palazzo  meraviglioso,  tanto 
Lontano,  fabbricato  per  incanto, 

Un  palazzo  fra  selve  sterminate, 
Nero,  e  con  tutte  le  porte  murate. 
Gli  sperduti  che  vanno  per  le  selve 
A  notte,  udranno  incantatrici  orchestre, 
E  vedranno  sul  tremare  delle  stelle 
Un'ombra  enorme  con  rosse  finestre.... 
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—  E  i  miei  gioielli,  chi  li  vedrà? 

—  I  viandanti  li  vedranno,  a  sera, 
Splendere  al  collo  d'una  pensierosa 
Curva  sul  marmo  d'un'alta  ringhiera. 
E  poi  diranno:  racchiusi  laggiù, 
Stanno  un  crudele  signore  e  la  sposa.... 
Ella  è  vestita  d'oro  ed  è  tutta  smorta, 

E  nelle  mura  è  murata  ogni  porta. 


—  E  poi,  che  faremo? 

—  Una  notte,  per  fare  un  gioco, 
Al  palazzo  incantato  daremo  fuoco. 

Da  ogni  finestra  una  fiamma  ha  da  fiorire, 
E  tutto  come  un  sogno  ha  da  svanire! 
Così,  dov'era  la  reggia  superba, 
Il  giorno  dopo  canteranno  i  grilli 
Fra  i  dondolanti  fili  d'erba.... 


—  Perchè  così,  con  un  pugno  di  cenere, 
Finiscono  tutte  le  tue  cantilene? 
Non  ti  voglio  più  bene. 
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LE  NOTTI  SENZA  LUNA. 


Tutte  le  notti  si  sente  chiamare: 

—  Buona  gente,  fatemi  alloggiare! 

Sono  un  pellegrino,  m'ha  colto  la  sera, 

Sono  sperso  per  la  strada  nera. 

Per  voi  crepita  il  fuoco  dolcemente.... 

Apritemi  la  porta,  buona  gente!  — 


Allora  tutti  nelle  case  fonde 

Si  fanno  muti....  poi  uno  risponde: 

—  È  sonata  un'ora  di  notte: 

A  casa  la  gente,  i  lupi  alle  grotte! 

Il  rosario  è  finito,  spenta  è  la  brace. 

O  perduto,  vattene  in  pace!  — 
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Così  tutte  le  sere  fo  lamento 

Presso  le  porte:  e  pare  il  vento! 

E  poi  ridendo  fuggo  e  mi  perdo 

Come  un  pipistrello  nell'azzurro! 

Il  fiume  nero  che  dormiva 

Allora  si  sveglia  con  un  susurro, 

Allora  i  pioppi  bisbiglianti 

Con  la  nebbia  si  tessono  i  manti.... 

Allora  s'accendono  per  l'aria 

Lucciole,  stelle,  finestre.... 

Una  tremante  luminaria 

Brilla  per  tutte  le  strade  maestre! 

M'ardono  gli  occhi  nella  notte 

Come  gli  occhi  dei  lupi  nelle  grotte.... 

Nel  buio,  come  un  pipistrello  pazzo, 

Gioco,  fuggo....  E  la  notte  è  il  mio  palazzo. 


E  poi  sul  tetto  e  sull'ontano 
S'accende  un  occhio  verde,  strano! 
Qualche  ragazza  smemorata 
Che  intorno  al  pozzo  ha  fatto  tardi, 
Torna  tremando  alla  fiammata, 
Narra  di  certi  occhi  beffardi.... 
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Intorno  intorno  al  pozzo  fondo 

Le  foglie  secche  fanno  a  giro  tondo! 

Son  come  scarpette  di  raso  giallo, 

Scarpette  lievi  di  ballerine 

Uscite  dal  pozzo  per  fare  un  ballo! 

Con  un  fruscio  di  sete  rare 

Tutta  la  notte  si  sente  ballare, 

Tutta  la  notte  per  le  fratte 

Come  stregate  gemono  le  gatte.... 


Intanto  uno,  nelle  case  oscure 

S'arrampica.... 

E  nessuno  Io  vede  mai! 

Arruffa  i  sogni  nel  cuore  delle  creature, 

Arruffa  le  trame  sui  neri  telai. 

Le  fanciulle  dagli  occhi  cupi 

Guardano  il  buio  e  non  possono  dormire. 

Ascoltano  i  cani  vaganti  e  i  lupi, 

Disperati  nel  buio  guaire. 

Tutte  le  notti  si  fanno  più  smorte 

Sotto  la  pesante  capigliatura.... 

Sarà  che  un  mostro  varca  la  porta 

Piano  piano....  varca  le  mura.... 

E  curvo  beve  da  un  cuore  ogni  notte 

Un  po'  di  sangue  con  le  labbra  ghiotte. 
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CANZONE  DEL  MORTO  MASCHERATO. 


L'ultima  notte  di  carnevale 

Una  burla  è  stata  fatta. 

Hanno  vestito  di  nero  un  morto, 

Con  una  maschera  scarlatta. 

Il  morto  faceva  di  no  colla  testa. 

Ma,  tenendolo  di  qua  e  di  là, 

L'hanno  portato  in  una  gran  festa. 


E  in  una  festa  s'è  veduto 

Un  convitato  sconosciuto. 

Sedeva,  con  le  mani  sui  ginocchi. 

Ubriaco,  pareva! 

Due  buchi  neri  aveva  per  occhi, 

Ma  la  sua  bocca  rideva. 

Gli  versarono  un  bicchiere. 

Ma  quel  convitato  non  voleva  bere. 
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—  Nel  mezzo  del  bicchiere  trema  un  lume! 

Bevi!  Giù  per  le  vene  buie  e  torte 

Questo  vino  corre,  e  canta  forte! 

Ogni  vena  diventa  un  fiume  ! 

Il  cuore,  come  un  oscuro  molino, 

Macina,  gonfio  di  sangue  e  di  vino.  — 

Ma  quello  sete  non  aveva, 

Guardava  il  bicchiere  splendente,  e  rideva. 


—  Su,  stanotte  s'ha  da  bere 

E  da  cantare  in  allegria! 

Donne  belle  come  pantere 

Ti  daremo  per  compagnia! 

Hanno  collane  per  guinzagli  ! 

E  sono  bianche....  son  come  svenate 

Sotto  i  diademi  ed  i  fermagli!  — 

Ma  quel  convitato  balli  non  voleva, 

Né  bicchieri,  né  canti.  Rideva. 


—  Se  non  vuoi  ballare,  se  non  vuoi  bere, 
Con  una  ghirlanda  ti  coroneremo 
E  re  della  baldoria  ti  faremo! 
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Questa  sonata  ti  pare  bizzarra? 
È  il  demonio  che  tocca  la  chitarra. 
Ognuno  ride  con  la  faccia  smorta, 
E  il  ballo  del  demonio  se  lo  porta! 


* 


Il  morto  ascoltava  quella  musica  matta.. 

E  gli  buttarono  un  bicchiere 

Sulla  maschera  scarlatta.... 

Rideva,  e  gli  colava  il  vino  bianco 

A  stilla  a  stilla,  come  un  pianto! 

All'alba,  con  una  ghirlanda  sulla  testa, 

Hanno  trovato  un  morto  in  una  festa. 
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LA  PRINCIPESSINA  CIECA. 


La  povera  principessina, 

Quando  suona  la  campana  della  sera, 

Chiama  la  sua  sorellina 

E  si  fa  pettinare  davanti  alla  specchiera. 

Allora  sente  due  piccole  mani 

Sfiorarla,  come  uccellini.... 

Sente  il  pettine  passare 

Dolcemente  nei  capelli  finì 

Poi  sente  i  broccati  frusciare.... 

E  poi  freddi,  massicci  gioielli 

Sente  gravare  sui  capelli.... 

E  così  tutta  si  copre  di  perle  e  d'oro  vecchio, 

La  principessina  cieca 

Seduta  davanti  allo  specchio! 
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E  ad  un  balcone  sole  sole 
Se  ne  vanno  le  due  sorelle, 
Poi  si  dicono  lievi  parole 
Sotto  le  dondolanti  stelle. 

—  Sorella,  che  sarà  quest'ambascia? 

—  Sarà  la  luna  che  tutta  ti  fascia.... 
È  nata  su  da  un  campanile 

Per  mettere  un  lume  in  ogni  tuo  monile! 

—  Sorella,  come  sono,  stasera? 

—  Sei  tutta  bianca! 

Sei  come  una  che  ascolta  una  musica.... 
E  un  poco  si  curva,  come  stanca 
Di  portare  tanti  gioielli, 
E  tante  trecce  di  capelli.  — 


Ma  quando  rintoccano  l'ore 

Da  tutte  le  torri  assorte, 

La  principessina  si  fa  rossa,  il  cuore 

Le  batte  forte  forte  ! 

Ascolta,  curva  sulla  via.... 

E  allora  la  sua  sorellina 

Sempre  le  dice  quella  bugia. 

E  le  sussurra  ch'egli  è  venuto, 

Il  suo  corteggiatore  sconosciuto! 

Betti.  //  rt  pensieroso. 
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—  Sorellina,  sorellina,  com'è? 

—  Cammina  nell'ombra.... 
È  come  il  figlio  d'un  re! 

—  Sorellina,  come  si  chiamerà? 

—  Nell'ombra  cammina, 
Guarda  questo  balcone.... 
Assai  dolce  sarà  il  suo  nome. 

—  Sorellina,  come  sarà 

Che  non  si  sente  camminare? 

—  È  nata  l'erba  nella  contrada, 

È  come  un  velluto  ingemmato  di  rugiada  ! 

È  nata  l'erba  tra  i  neri  sassi.... 

Egli  cammina,  e  non  s'odono  i  passi! 

Ecco,  svolta  laggiù, 

È  passato....  Non  si  vede  più.  — 


E  ad  un  balcone,  sole  sole, 

Restano  le  due  sorelle.... 

E  più  non  dicono  parole 

Sotto  le  lontane  stelle. 

La  notte  è  come  un  nero  mare 

Con  qualche  lumicino  a  dondolare. 

—  Com'è  fredda,  la  tua  manina. 

Perchè  sospiri? 

Perchè  sospiri,  sorellina?  — 
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CANZONE  DEL  CANTASTORIE. 


O  genti  perdute,  o  genti  matte! 
O  genti  scarne  come  fiere 
Che  ridete  coi  denti  lucenti 
Sotto  gli  archi  delle  strade  nere! 


Per  voi,  per  voi,  da  selvatici  reami 

Ho  portato  questa  bisaccia! 

M'hanno  perseguitato  il  vento  e  i  cani, 

L'ho  portata  come  una  croce  tra  le  mie  braccia. 

Sono  caduto  e  mi  sono  rialzato! 

Come  un  mendicante  ho  mendicato! 
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Per  voi,  per  voi 

Ho  detto  addio  a  mio  padre  e  a  mia  madre! 

Per  voi,  lassù,  grappoli  di  stelle 

Ho  strappato  con  queste  mani  ladre! 

Con  queste  mani  insanguinate 

Qua  dentro  le  stelle  ho  rinserrate. 


Perchè  una  luce  vi  rida  negli  occhi 

Ho  scavato  nella  terra  con  l'unghie! 

Ho  cercato,  curvo,  a  ginocchi, 

Per  trovare  i  diamanti  bugiardi 

Che  il  sole  crea  d'un  coccio  e  d'un  vetro 

E  poi  dona  ridendo  al  mondo  tetro! 


Sulla  porta  delle  cattedrali  nere 
Ho  sentito  gli  organi  tuonare. 
Il  demonio  toccava  le  tastiere. 
Gli  angeli  terribili  stavano  ad  ascoltare. 
Per  la  vostra  gioia,  o  genti  sconsacrate, 
Bizzarre  musiche  ho  rubate  ! 
Musiche  per  ballare  a  giro  tondo 
Sul  cieco,  rimbombante  mondo! 
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E  tutto  quanto  vi  voglio  donare, 

Tutto,  e  per  me  non  voglio  nulla! 

Come  un  servo  davanti  ai  padroni 

Eccomi  a  ginocchi  sulla  terra  brulla. 

Con  voi,  come  un  bambino,  voglio  camminare 

Senza  più  nulla  domandare! 

Tutto  vi  dono,  e  per  me  nulla  voglio.... 

Il  mio  dono  sarà  come  un  fiore 

Perchè  lo  morda  la  bocca  dell'orgoglio, 

Sarà  come  il  filo  d'erba 

Che  strappa  per  gioco  la  mano  superba! 


E  voi  datemi  il  pane  per  mangiare, 
E  un  braccialetto 
Per  incatenare  con  un  tintinnìo 
I  polsi  di  chi  so  io. 
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PREGHIERA. 


La  mia  sposa  verrà  e  sarà  tutta  splendente! 
Io  non  avrò  cuore  di  guardarla. 


9 


Le  dirò:  —  Mio  bene! 

Quanto  ti  ho  chiamato! 

Non  mi  udivi? 

Ho  gli  occhi  stanchi  dal  gran  piangere.... 

Piangevo,  piangevo  di  nascosto.... 

Mio  bene,  adesso  non  mi  lasciare  più! 

Ogni  cosa  ho  dimenticato.... 

Eppure,  vedi?  piango.  — 


La  mia  sposa  verrà  e  sarà  tutta  splendente! 

Io  chinerò  gli  occhi.... 

Allora  tutte  le  tristezze  saranno  dimenticate. 


Preghiera  119 

Allofa  voglio  diventare  buono,  allegro, 

Voglio  vivere  dolcemente.... 

A  quelli  che  m'hanno  fatto  male  sarà  perdonato. 


O  mio  bene,  perchè  non  mi  ascolti? 
Nessuno  ha  compassione  di  me. 
Perchè  mi  fai  piangere? 
Non  ho  più  coraggio.... 
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LA  BELLA  CAPRICCIOSA. 


La  bella,  vagando  pel  bosco  tranquillo 
Con  le  sue  scarpette  di  raso  rosso, 
Quasi  gli  dava  col  piedino  addosso.... 
Ma  se  ne  accorse,  diede  uno  strillo! 
Sotto  un  cespuglio,  nel  mezzo  d'un  prato 
C'era  l'orco  addormentato. 


Voleva  fuggire....  ma  tese  l'orecchio 

Per  sentirlo  russare.... 

Poi,  non  sapendo  che  fare, 

Si  guardò  nel  suo  piccolo  specchio. 

E  poi  con  un  rametto 

S'accostò  tenendo  il  fiato, 

A  stuzzicare  l'orco  addormentato. 
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Ma  l'orco  fingeva  di  dormire.... 
L'aveva  sentito,  quel  fruscio  di  seta! 
Ed  ecco  che  fa  per  ghermire 
Con  le  manone  la  bella  indiscreta! 
Ma  nelle  mani,  che  cosa  gli  resta? 
Un  ciuffo  di  nastri  e  di  gingilli! 
Lesta  lesta,  con  risa  e  strilli 
Ella  frullò  via  come  un  pettirosso, 
Con  le  sue  scarpette  di  raso  rosso. 


Che  paura!  Per  cespugli  e  fratte 
Tutta  si  strappa  la  gonna  di  seta. 
Egli  l' insegue  per  la  faggeta 
Fra  nere  piante  stupefatte. 
Le  cadde  il  pettine  di  madreperla, 
Le  caddero  tutte  le  forcine! 
L'orco  le  prese  di  tra  le  spine, 
E  le  fiutava,  tutte  quelle  cose 
Fragili,  tra  le  manone  pelose.... 


Ma  corri  e  corri,  per  la  gran  fretta 
Le  si  cavò  la  scarpetta! 
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E  zoppicava,  col  suo  piedino  scalzo.... 

E  già  l'orco  se  la  prendeva  con  un  balzo. 

Ma  c'era  un  pioppo  dondolante, 

La  bella  ci  si  arrampicò! 

Poi  s'affacciò  di  sulla  vetta 

E  rise  all'orco,  che  guardava  ansante 

Tenendo  in  mano  quella  scarpetta. 


Povero  orco!  Rimase  a  guardare.... 

Poi  si  volle  arrampicare! 

Ma  la  rama  gli  si  schianta, 

E  allora  vuole  scrollare  la  pianta! 

Perchè  la  bella  debba  cascare 

Come  una  pesca  buona  da  mangiare  ! 

E  poi  si  raccomanda  e  si  dispera: 

—  O  bella,  o  bionda,  o  leggera! 

Tu  ridi,  e  voli  come  avessi  l'ale! 

Perchè  non  scendi?  Non  ti  farò  male.... 

Perchè  non  ti  si  stanchino  i  piedini 

Ti  porterò,  come  si  fa  coi  bambini.... 

Ti  porterò  tremando,  piano  piano.... 

Tu  mi  comanderai,  con  la  tua  piccola  mano  ! 


Ma  la  bella  faceva  di  no 

E  mordeva  qualche  germoglio 
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E  poi  glielo  buttava.... 

E  poi  rideva.... 

E  diceva:  —  Non  ti  voglio,  non  ti  voglio!  — 


E  così  l'orco  si  rinselvò 

Sospirando,  col  cuore  grosso.... 

(Ma  quando  fu  sola  anch'ella  sospirò 

La  bella  dalle  scarpette  di  raso  rosso....) 

Intanto  l'orco  ritornava  al  covo 

Tra  le  siepi  di  spino  e  di  rovo. 

Andava,  ascoltando  le  dolci  fontane 

Che  nessuno  le  può  capire, 

Guardava  le  nuvolette  vane 

Che  nessuno  le  può  ghermire.... 
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